Un tramonto da sogno

di Matilde Mannu

“Certo che di tramonti come questo ne ho visti davvero pochi”, disse lei con uno sguardo sognante,

fissando il sole arancione che si immergeva in un mare calmissimo. Lo stesso sguardo che avevo io
fuori dalla sua classe quando la spiavo mentre rispondeva a tutte le domande dei professori. Proprio
cosi: io e lei eravamo nella stessa scuola, ma, ahime, non nella stessa classe. Lei era in terza media,
io in seconda. Lei era bionda, io bruno. Lei era da dieci, io, invece, con una pagella a malapena sopra
la sufficienza. Ero discontinuo, superficiale e, peggio di tutto, mi addormentavo in classe. Non vi
sorprendera quindi sapere che detestavo la scuola. E non solo per le lezioni noiose e le verifiche, ma
anche per le aule minuscole e il cibo della mensa. Vi sembrera strano detto da uno come me, ma
odiavo anche la ricreazione. Odiavo quei quindici minuti frenetici passati tra mangiare, andare in
bagno e provare a copiare i compiti senza farmi beccare dai prof, per non rischiare una nuova nota
sul registro cartaceo, su quello elettronico o, nella migliore delle ipotesi, sul mio diario, che spesso
strappavo incolpando poi il mio gatto immaginario, che talvolta si tramutava in cane, tartaruga
oppure in un criceto.

Tornando a quel momento sulla spiaggia, mi venne da risponderle: “Certo che se non dovessimo
stare tutti i giorni a scuola sino alle 18, magari potremmo vedere tramonti cosi belli anche piu
spesso”. Provai a essere il pill poetico possibile, ma conoscendo il suo amore per lo studio, non credo
che la cosa mi riusci benissimo. Lei reagi in un modo inaspettato: “A volte vorrei cambiare scuola”.
lo ribattei sorpreso: “E dove andresti?”. “Nel passato, in uno di quei collegi di cui mi hanno
raccontato i miei nonni. C'erano regole severissime e bacchettate sulle mani, € vero, ma almeno
potevano dormire con i compagni”. “Meglio nel futuro. lo dormo gia a scuola”, dissi io per scherzare.
Lei mi prese sul serio: “Magari nel futuro invece di stare seduti come ora, avremo una visiera e gli
auricolari per seguire le lezioni di italiano mentre facciamo gli esercizi di motoria”. lo, che non la
credevo cosi tecnologica, le dissi sarcastico: “E magari potremmo anche imparare a ballare il tango
0 a cucinare cupcake”. Lei mi guardd come prima stava guardando il mare, con quello stesso sguardo
sognante, e mi sorrise. Anche io la guardai, sorrisi e... caddi. Esatto, avete letto bene: caddi. Caddi
dal mio letto con uno strano sorriso stampato sulla faccia. Avevo capito che era stato solo un sogno,
ma avevo anche realizzato di non aver detto cose cosi stupide, sui cupcake e sul tango, e che anche
le sue idee sulle visiere e gli auricolari non erano male. Chissa se le pensava anche nella realta. Non
avrei mai avuto il coraggio di chiederglielo, ma ora sapevo cosa potevo fare per provare a farmi
notare da lei: impegnarmi di pil a scuola e proporre al preside tutte le cose a cui avevamo pensato
nel mio sogno.



